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En 2013, Ismaïl Bahri est en résidence de création à la Fabrique Phantom. Tout au long de 
sa recherche, il publie un dialogue avec Olivier Marboeuf autour de son travail et de ses 
lignes de fuite. 

 
  

MAGIE ENCORE 
  
Olivier Marboeuf : Ce qui me semble 
magique dans les pièces que tu proposes 
pour l’exposition de « Mandrake a disparu 
» c’est cette sensation que la révélation 
n’épuise pas l’illusion. L’image, le film 
permettent progressivement de comprendre 
ce qui se passe. C’est le cas avec « 
Dénouement » – le titre joue d’ailleurs sur 
la polysémie du terme. Avec « Film », 
c’est peut-être un peu différent car le 
protocole disparaît presque totalement de 
la vidéo finale : les rouleaux de papier 
journal se déroulent vers nous presque par 
magie, navigant sur un espace mystérieux. 
Cependant, même si l’on apprend à la 
marge « comment ça marche » (en lisant la 
feuille de salle, par exemple), le tour peut 
se rejouer à l’infini… 
 

 
 
Dénouement, vidéo, 2011 

 
C’est très intéressant pour moi cette notion 
qui touche au langage et à ce qui se dit en 
marge des œuvres – et qui est une 
problématique centrale de la médiation 
notamment. Comment fonctionne l’œuvre 
et son commentaire et qui le prend en 
charge ? Le déplacement que peut opérer 
le commentaire dans ce que l’on voit n’est 

pas en soi pour moi un problème mais 
plutôt une piste supplémentaire – une piste 
comme on en parle dans un montage 
musical, comme une couche additionnelle 
dans le régime sensible et non pas comme 
on est souvent porté à le penser – et à le 
pratiquer – comme une intrusion d’un 
langage obsédé par la compréhension. 
Pourquoi le commentaire ne serait-il pas 
l’objet d’un trouble au contraire ? 
 

 
 
Film, vidéo, 2011 - 2012 

 
Dans le cas de « Film », il y a un 
phénomène particulier qui me semble très 
intéressant, la description de la procédure 
n’annule en rien le processus magique qui 
anime l’image. À la rigueur il est 
transformé en fable, comme cela est le cas 
avec la pièce « Lunar Far Side » de Claire 
Malrieux. Est-ce vraiment sous nos yeux la 
cartographie de la face cachée de la lune 
qui est gravée dans le marbre ? Cette 
donnée n’existe pas tant comme 
information que comme fable c’est-à-dire 
comme « parole qui permet de voir » et de 
s’engager dans une forme. 
 
Ismaïl Bahri : Dans Dénouement, l’image 
se développe au rythme d’un geste qui 
tarde à se montrer. Geste qui, à la fin de la 
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vidéo, dévoile tout, ou presque, de la 
fabrication du film. C’est à dire que l’on 
comprend, au bout de plusieurs minutes, 
de quelle nature était la ligne qui divise 
cette surface blanche et abstraite, et la 
cause de ses vibrations. Ce dont je me suis 
rendu compte aussi, c’est que saisissant ce 
qui se passait à l’image, certaines 
personnes se mettent à fabuler la scène de 
fabrication du film. L’identité du 
personnage qui arrive à nous reste 
mystérieuse, mais de supposer que c’est 
l’opérateur qui vient vers la caméra peut 
réactiver certaines spéculations : comment 
filmer et cadrer à distance ? Il est dès lors 
possible de présumer que l’arrivée de cette 
silhouette rejoue, mais de façon 
élémentaire, certains gestes du filmeur : 
arriver c’est viser et cadrer, arriver c’est 
faire une mise au point et tendre, comme 
ici, à marcher vers une plus grande netteté, 
et, enfin, arriver contre la lentille de la 
caméra, c’est faire office d’obturateur 
naturel. Que de suppositions, c’est un peu 
ça aussi le plaisir de la fabulation.  
 
La pièce « Lunar far side » de Claire 
Malrieux est en effet intéressante pour sa 
capacité à activer du spéculatif. Quand j’ai 
visité l’exposition, j’ai mis du temps à 
saisir ce qui se tramait dans ce bloc. Et 
c’est vrai que ce sont la feuille de salle 
autant que tes explications qui m’ont 
permis de frayer une voie dans ce qui était 
proposé. Ce marbre active potentiellement 
la pensée et la parole, et questionne le 
savoir. Ce bloc massif se nimbe d’un 
flottement-précis. Dans le sens où nous ne 
savons pas trop à quoi nous avons affaire 
tout en sachant que c’est de ce flottement, 
précisément, qu’il est question dans 
l’œuvre.  
 
Et là j’arrive à quelque chose qui 
m’intéresse beaucoup, c’est-à-dire à la 
tension pouvant exister entre flottement et 
précision, et surtout aux façons possibles 
de compresser ces deux éléments opposés 
en un seul objet ou en un seul espace. Dans 
ce sens, « Mandrake a disparu » 

m’intéresse car l’exposition fonctionne, en 
partie, autour de cela. Il me semble que 
c’est notamment l’ambiguïté entre 
précision et flottement qui contribue à faire 
advenir le magique. Si on repense à 
l’exposition, presque toutes les pièces sont 
porteuses d’une réelle précision, que ça 
soit celles d’Alexander Schellow, de Julien 
Previeux ou de Maider Fortuné. Cela peut 
passer par des schémas, des points 
savamment posés, par autant de gestes et 
de figures de la précision qui activent, non 
pas une forme de savoir figé ou identifié, 
mais au contraire une forme de flottement 
et de spéculation. Et pour convoquer la 
figure de Mandrake, ce qui me fascine 
chez les magiciens ou les mimes c’est leur 
façon de travailler avec une extrême 
dextérité un effet de flottement. A les 
observer, il arrive toujours un moment où 
on ne sait plus, au plus net, ce que nous 
avons sous les yeux. Ce qui, comme tu le 
supposes par cette exposition, ne nous 
empêche pas de croire à ce que l’on voit. 
Une chirurgie du nébuleux (Maider 
Fortuné), une ponctuation de l’absent 
(Alexander Schellow), une posologie du 
reflet et de l’ombre (Badr el Hammami) : à 
chaque fois il s’agit d’aller au plus près de 
quelque chose qui échappe. 
 
« Carroussel » de Maider Fortuné 
convoque cela. Ce film nous place dans un 
rapport myope à l’espace. Nous sommes 
accolés aux objets qui défilent devant nous 
et l’image intensifie un rapport optique très 
aigu aux objets. Dans Carroussel, on sent 
la lentille, on sent que l’on passe à travers 
un filtre optique et que l’on est emportés 
par un mouvement continu dont on ne 
saurait redessiner la trajectoire au sol. On 
pense au microscope, au télescope, à tous 
ces instruments de précision qui 
rapprochent de l’objet observé autant 
qu’ils noient dans la nébulosité de ce qui 
resterait à savoir. Il y l’obsession du hors 
champ potentiel et, là aussi, spéculatif. La 
vidéo d’Alexander Schellow, elle, ponctue 
au plus fin, pour ne pas dire au plus juste 
(si l’on s’en tient à la virtuosité du dessin), 
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les formes de la mémoire. C’est une façon 
de garder le cap au sein d’une dérive. Une 
tentative de borner l’indéfini, de retenir 
l’oubli entre l’infini d’abscisses et 
d’ordonnés fictives. Dans ces pièces, la 
précision s’incarne toujours dans une 
forme sensible et concrète. Tu parles de « 
s’engager dans une forme ». C’est vrai 
qu’on sent cela dans l’exposition. Et nous 
sommes constamment à la recherche d’un 
moment de basculement : celui où la 
forme, par sa précise présence, convoque 
le mystère. C’est notamment cela qui peut 
appeler, en retour, l’engagement du 
spectateur . Observer l’énigme qui se niche 
dans la forme peut conduire à s’y engager 
par la pensée. Et, là, en effet, la façon dont 
l’espace et l’exposition sont agencés peut 
éventuellement aider à l’activation d’une 
telle pensée. 
 
Ce qui me motive dans ta proposition de 
correspondre par écrit, c’est l’idée de ne 
pas se contenter d’exposer ou de travailler 
sur des pièces mais de tenter de produire 
autour de nos recherches respectives une 
forme de pensée. C’est sensible dans ce 
que tu m’écris. Tu m’évoques tes 
obsessions, tu repenses l’exposition, les 
pièces, l’espace ; tu révèles aussi, d’une 
certaine manière, les ficelles qui 
permettent la fabrication toujours continue 
de l’Espace Khiasma. En ce sens que ce 
qui se joue aussi dans Mandrake a disparu 
déborde la stricte forme des pièces 
exposées. L’espace tel qu’il est pensé, tel 
qu’il est constamment rejoué, devient lui-
même opérateur de magie. 
En tous les cas, tu me sensibilises à ton 
obsession de fabriquer les conditions 
nécessaires à l’émergence de paroles et de 
pensées mouvantes autour des pièces. De 
t’entendre évoquer cela me fait prendre 
conscience qu’on ne réfléchit 
généralement pas assez à la façon dont un 
lieu s’agence comme conducteur de 
paroles et comme activateurs de 
fabulations. Me reviennent en tête tes mots 
sur France culture où tu rappelais 
malicieusement que l’Espace Khiasma est 

un espace « magique » parce que ne 
cessant de se redéployer différemment, de 
se déplier autrement, une fois sous une 
telle forme, une autre fois sous une autre ; 
tel un illusionniste, afin d’activer la 
croyance du spectateur. C’est vrai que ce 
qui frappe dans cet espace est qu’il est en 
redéploiement constant. J’ai pu en faire 
l’expérience dans le cadre des Lundis de 
phantom par exemple : le lieu se développe 
au plus près de ce qui s’y propose et tend à 
s’articuler autour de la fabrication des 
images mais aussi du commentaire et de la 
parole. L’espace travaille dans le plis de ce 
qui s’y trame. 
  

ARCHIVE ET POLITIQUE 
 
Olivier Marboeuf : Je voulais revenir sur le 
fil de notre discussion et notamment sur 
cette question de politique que nous avons 
évoqué dans une discussion précédente. Je 
sais que tu as une certaine défiance à 
propos de la chose politique même si j’ai 
l’impression que dans ton cas il ne s’agit 
pas d’un rejet, mais plutôt de la nécessité 
de trouver à cette question un espace 
spécifique de capture comme tu le fais 
avec la plupart de tes pièces. Comme j’en 
fais l’hypothèse plus bas, je ne pense pas 
qu’il y ait de sujet politique mais 
essentiellement des gestes et que l’acte de 
cadrer le flux de « ce qui arrive » est pour 
moi l’essence de ce qui constitue cette 
chose politique qui m’intéresse. 
 
Dans une discussion récente à Khiasma 
avec Gérald Collas de l’INA, ce dernier 
soulignait une chose que je trouve très 
pertinente à propos de la question de 
l’archive – et qui est, à mon avis, une 
position assez rare quand on travaille dans 
un tel établissement où l’archive à une 
dimension sacro-sainte, un pouvoir de 
vérité. Pour lui, nous pouvons nous 
plonger dans les archives et en dépasser les 
passions tristes à la seule condition de les 
travailler, de les monter, de les cadrer. En 
somme en « fabulant l’archive », ce qui est 
un sujet de recherche important de nombre 
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d’artistes qui m’intéressent aujourd’hui et 
un élément proéminent de mon propre 
travail autour des narrations spéculatives. 
J’apprenais par la même occasion que 
l’INA enregistrait actuellement en direct 
tous les flux de télévisions publiques – 
hormis les fictions – sans tri, ce qui 
compose une masse d’informations 
totalement sidérante. Cela m’a permis de 
repenser à ta série de vidéo « Film » avec 
un éclairage nouveau. Se dire que pour 
rendre lisible, intelligible un flux en 
écoulement continu, il était nécessaire de 
le cadrer, d’en atténuer la cinétique pour 
retrouver l’espace et le temps d’un régime 
de pensée. 
 
En cela, la pièce « Etale (ricochet) », où tu 
captures le bandeau défilant des actualités 
sur une ligne d’encre, est aussi 
paradoxalement pour moi une manière de 
rendre intelligible ce qui ne l’est pas, de 
prêter attention à la vitesse qui, en quelque 
sorte, devient imperceptible, de donner à 
voir le flux comme construction politique 
de l’information mondialisée qui 
littéralement nous traverse au quotidien, 
dire une certaine violence donc. Tout cela 
me semble relever d’une position politique 
– j’utilise ici à dessein la notion de 
position, je pourrais dire aussi point de 
vue, plutôt que d’opinion pour justement 
souligner qu’il s’agit d’une manière 
d’expérimenter l’espace et que c’est un 
acte sans cesse à reconduire. C’est pour 
cela que j’aime également le terme 
d’engagement par exemple car il permet de 
parler dans le même mouvement de 
quelque chose qui touche au corporel et au 
conceptuel. Je suis conscient que ces 
termes ont été quelque peu galvaudés car 
circonscrits aux seules implications dans 
des partis politiques ou centrales 
syndicales, ce qui en limite la portée et à 
mon avis le sens. 
 
Cela me fait revenir aussi à cette idée de 
révolution. Comme je te disais, j’aborde « 
Film » comme un film révolutionnaire au-
delà d’une lecture un peu trop littérale du 

contexte tunisien mais plutôt comme une 
situation qui ne cesse d’advenir. Là aussi, 
il y a la tension entre la révolution comme 
mouvement et la politique comme cadre. 
Là aussi, le cadre rend intelligible, il a une 
forme de séduction mais le dispositif, s’il 
veut rester fidèle à la dynamique qu’il 
capture / saisit doit être reconduit sous la 
forme d’une nouvelle expérience au risque 
sinon de devenir mortifère – comme peut 
l’être la politique par certains aspects 
aujourd’hui à force de refuser de 
reconduire ses procédures, de réinventer 
ses gestes et son vocabulaire. Ce qui guette 
l’art tout autant d’ailleurs. 
 
C’est pour cela que j’ai toujours essayé de 
penser l’espace d’exposition avant tout 
comme une dynamique spécifique, un 
geste à reconduire, une situation, plutôt 
qu’un espace institué, c’est-à-dire d’une 
forme d’évidence. 
 
Ismaïl Bahri : Je n’ai pas de défiance vis-à-
vis de la chose politique, mais une certaine 
méfiance dans son traitement en général. 
Ce n’est pas facile d’aborder finement ces 
questions et c’est notamment pour cela que 
je tends de plus en plus à m’y pencher. 
Alors, oui, j’essaye de capter et de cadrer 
certains signaux et flux de « ce qui arrive » 
pour les passer à travers le filtre de mes 
petites expériences. Parler de filtre 
m’intéresse parce qu’il s’agit peut-être un 
peu de cela : fabriquer des appareils de 
captures vidéographiques très élémentaires 
que traversent flux et images prélevées 
(que ça soit de journaux ou de signaux 
télévisés) pour les cadrer d’abord, les 
altérer ensuite, et pour en prélever, peut-
être, une forme d’essence. Alors 
évidemment, le mot essence est bien trop 
imprécis. Mais il y a, en tous les cas, la 
tentation de rejoindre le point naissant de 
la pensée à son croisement entre 
phénomènes simples et signaux provenant 
du dehors. J’évoque le dehors avec 
précaution, parce que je ne sais pas trop ce 
qui se cache là-dessous, mais c’est sous ce 
mot que je mettrais le « ce qui arrive » que 
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tu évoques. En l’occurrence ici, les images 
venant de tous horizons. J’observe ces 
signaux que je travaille en les recadrant, 
soit en déchirant des rouleaux de journaux, 
soit en découpant des images. Cadrer c’est 
aussi réduire le flux à une certaine échelle, 
plus petite, à l’échelle de ma table de 
travail mais aussi à une échelle plus 
humaine, celle d’une possible pensée et 
celle d’un autre rythme. Dans ce sens, 
cadrer c’est rendre plus intelligible quelque 
chose qui nous dépasse. 
 
Je me demande aussi jusqu’à quel point 
ces petits prélèvement peuvent devenir de 
petites chambres d’écho de ce dehors… 
 
Dans « Film », les journaux – au contenu 
énigmatiques parce que recadrés et 
fragmentaires – sont travaillés de façon à 
ce qu’ils n’en finissent plus de venir à 
nous. Le contenu encré, figé, coagulé, de 
ces journaux se met en mouvement. On y 
voit une cinétique lente et précaire lacérant 
un espace indécis. Tu décris très bien 
Etale, il y est question de puiser des 
signaux d’information une hypothétique 
essence, et là, en l’occurrence, n’est retenu 
du flux d’information que sa façon de filer, 
que sa vitesse. Le signal devient pur flux, 
une écriture invertébrée – s’écoulant sans 
s’écrire -, une impression sans persistance. 
 
C’est peut-être, en effet, une façon de 
donner à voir le flux comme construction. 
Je n’y avais jamais pensé comme ça. En 
tous les cas, j’aime l’idée de révéler les 
structures, même frêles, de choses aussi 
fuyantes et informes que le flux, en 
l’occurrence ici deux flux mêlés en 
apparence : un flux d’encre et un flux 
d’information. Il y a quelque chose de vain 
là dedans à laquelle j’aimerais tenir. Et 
dans ce sens là, il est possible qu’il 
s’agisse de position, d’engagement. Il 
s’agit peut-être de cela dans le sens, 
notamment, où le rapport au flux se traite 
par l’entremise du sensible et de la 
matière. Il y a quelque chose d’une 
concrétude des choses, d’une matérialité 

brute dans mes petites expériences. Et, 
toujours, la tentation de travailler le 
poétique par l’entremise du prosaïque. 
Mais toute l’ambiguïté consiste à porter les 
éléments travaillés au degrés précis où 
images et matières s’incarnent sans 
coaguler. D’où m’on intérêt pour les 
images équivoques, qui apparaissent, qui 
passent tout en demeurant. Il y a une 
attention à rendre sensible et intelligible le 
moment où quelque chose du flux bascule 
vers d’autres formes. Une tentative de 
penser ces images dans leur 
transformations, peut-être, pour ne pas leur 
laisser le temps d’être annexées. Alors oui, 
dans ce sens là, le révolutionnaire dans son 
devenir m’intéresse. 
  

DROITS ET ACCOMMODATIONS 
  
Olivier Marboeuf : Il y a beaucoup à dire 
sur cette question de mouvement et de 
cadre. Cela me fait penser à un autre sujet 
de préoccupation qui est la question des 
droits. J’ai l’impression que les droits pour 
être progressistes doivent toujours être 
inscrits dans un mouvement – une lutte ?- 
C’est pour ça que paradoxalement, il y a 
une certaine manière de brandir les droits 
individuels aujourd’hui qui me semble 
plutôt conservatrice que source de 
développement car ne s’inscrivant pas dans 
un mouvement de transformation sociale 
collective, d’invention d’un nouveau 
contexte d’émergence et d’inscription. En 
cela, cette tendance est plutôt à mes yeux 
un signe mortifère dans l’histoire de la 
démocratie. Ce sont un peu des droits 
orphelins – de l’histoire comme de la 
fabulation nécessaire pour imaginer et 
accueillir ce qui peut arriver. Mais je 
m’éloigne de notre sujet. Sauf à dire ainsi 
qu’un lieu pour moi doit prendre soin de 
construire un contexte d’émergence, c’est-
à-dire quelques chose qui n’existe pas de 
manière évidente et inhérente à l’espace 
physique et qui n’existe pas seulement par 
la présence collective dans un même 
espace non plus. Il faut quelque chose de 
plus, un soin à apporter mais qui est chose 
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un peu secrète, qui correspond toujours à 
quelque chose qui est là – l’esprit du lieu 
?- qu’il faut activer, faire monter, dans 
l’idée d’un spin, d’un état d’excitation du 
réel qui permet de voir quelque chose 
s’accomplir. De même que pour les 
œuvres, ce ne sont pas des situations que 
l’on peut convoquer de manière autoritaire 
et c’est ce qui rend l’appel incantatoire à 
une pensée collective quelque peu 
inefficace. Il s’agit de construire une 
expérience, de nouveau un cadre avec ses 
paramètres. Isabelle Stengers parle à ce 
titre de « recettes », de manières de faire 
que l’on invente et que l’on met en partage 
en fonction d’un contexte donné et dans un 
but précis – notamment pour se 
désenvoûter de la sorcellerie capitaliste et 
d’un état fatal des choses. Il s’agit d’une 
question de transmission de savoir qui 
invente son cadre en même temps qu’elle 
convoque la contribution de tous. Pour 
elle, c’est aussi une manière de mettre à 
distance l’idée d’idéologie, qui serait une 
pensée tout terrain – dans ce cas précis, 
elle pointe clairement le paradigme 
marxiste – pour penser plutôt dans une 
logique de l’expérience et dans cette idée 
de construction de situations dont je me 
sens très proche. Là aussi, on revient par 
un autre biais à l’idée d’empirisme et aussi 
à ce que tu dis de la nature du contact que 
tu recherches entre la forme et l’idée, 
quelque chose qui ne va pas jusqu’à la 
coagulation, qui vise le moment de contact 
où tout est en équilibre et encore 
polysémique. L’idéologie pourrait être ce 
moment cristallisé de l’expérience – et à ce 
titre quelque chose qui oblige le réel – et 
c’est en quoi je trouve cette idée de recette 
très juste dès lors qu’on ne saisit pas cette 
notion comme un prêt-à-penser mais 
comme quelque chose qu’il faut 
accommoder, refaire dans un contexte 
précis. Ce principe d’accommodation qui 
renvoie à la pratique de la cuisine est très 
important pour moi. Il rappelle qu’une 
expérience singulière reste toujours 
possible à partir d’un principe de pensée et 
surtout qu’elle peut/doit être reconduite 

avec à chaque fois de nouveaux 
ingrédients. Je sais que tu partages avec 
Simon Quéheillard cette idée de répétition 
du protocole, cette recherche par itération 
d’une même chose, cette quête de la 
meilleure approche, de la tangente parfaite. 
 
Ismaïl Bahri : Esprit du lieu – la hantise 
circule dans les lieux de l’autre, l’anime 
sans jamais le posséder tout à fait. Passe-
muraille, l’esprit frappeur agite meubles et 
objets, sème les signes de sa présence mais 
sans coaguler. Cet esprit du lieu, autant 
que l’image de la recette m’évoque 
immédiatement ce que tentent 
d’expérimenter les Lundi de phantom. 
C’est-à-dire le partage d’une expérience en 
cours et d’une redistribution de l’espace 
autour d’une œuvre encore spectrale. 
Demeurant souvent au stade très fragile de 
l’intuition, l’expérience qui se donne à voir 
risque de rester un élan sans trajectoire. 
Lancer une ligne de sonde, pour voir ce qui 
arrive, sans pré-voir à distance. Montrer le 
travail à l’état gazeux, quand se cherchent 
encore les pilotis de ce qu’on espère lever. 
Ce n’est pas facile d’exposer une 
recherche à l’état embryonnaire. Ca peut 
mal tourner. C’est un peu comme fabriquer 
une cabane en pleine tempête. L’esprit du 
lieu veille, peut-être, sur ces prises de 
dehors. Il faudrait, à l’image des marins, 
invoquer cet esprit à chaque sortie. 
 
Je suis justement en train de travailler sur 
le Lundi de phantom qui aura lieu dans six 
jours maintenant. Je cherche une recette à 
partager. Et ce que j’imagine là serait un 
déploiement d’images en train d’être 
pensées, fabriquées. La dernière fois, la 
soirée avait pris la forme d’une 
présentation du travail. Les images étaient 
montrées au fur et à mesure que se 
déployait la parole. Je voudrais maintenant 
disséminer toutes les images dans l’espace 
pour qu’elles soient visibles en même 
temps. Je ne vois pas encore précisément 
ce que cela va donner et c’est ça qui est 
précieux. C’est si rare d’avoir à disposition 
un espace et un groupe de personnes 
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accueillant dans les meilleures conditions 
l’advenue d’un tel moment d’hésitation et 
d’inconfort… J’aimerais donner en partage 
les éléments concrets de ce qui, tous les 
jours, est manipulé à l’atelier. Feuilles, 
images, photographies, chutes et restes 
d’intuitions, notes éparses. 
 
Je suis content que tu évoques Simon 
Quéheillard. Je regarde de près son travail 
avec lequel je sens certaines affinités. Ce 
qui m’intéresse notamment chez Simon 
c’est sa façon de gérer des répétitions sans 
clôture, de cadrer pour mieux accueillir la 
fuite, la chute, le trouble. Parler 
d’expériences dans son cas revient à 
souligner une fine intelligence des 
situations ou plutôt des mises en situations. 
Ce qui nous distingue peut-être est le 
rapport à l’échelle et les choix des cadres. 
J’ai l’impression que Simon cadre plus 
large et accueille d’avantage le contexte 
dans lequel se déroule le trouble filmé, une 
autoroute, une rue passante, un escalator… 
la question de l’inclusion dans un contexte 
me travaille aussi mais, en ce qui me 
concerne, j’essaye d’accueillir et de faire 
surgir des indices de situations à rebours, 
sans les révéler d’emblée. 
  

LOGIQUE DES SITUATIONS 
  
Olivier Marboeuf : La logique des 
situations dont je parle plus haut 
correspond à mes yeux à une attention 
portée à « ce qui pourrait venir » sans le « 
pré-voir », sans essayer de savoir avant 
l’expérience – nous reparlerons peut-être à 
l’occasion de la question de la culture dans 
son acceptation institutionnelle qui est 
aujourd’hui pour moi construite autour de 
l’idée de prévision et non d’expérience, et 
qui de fait devient parfaitement 
incompatible avec une pratique artistique 
expérimentale. L’empirisme et la 
spéculation sont des traits propres de la 
science alors que dans le discours commun 
on aime à construire un imaginaire de la 
science fait de certitudes. On perd de vue 
les possibles dialogues entre l’art et la 

science à cet endroit précis des modalités 
de la recherche peut-être parce que là 
aussi, pour des raisons économiques, on a 
peur de dire qu’on ne sait pas. 
 
Ismaïl Bahri : Ce que tu dis me concerne 
directement parce qu’il est clair qu’il est 
rarement question de prévision dans mon 
travail. On rejoint cette question de la 
recherche d’une bonne distance qui 
m’obsède. Me placer à l’endroit d’un 
contact permettant une déprise. Et donc ne 
jamais prévoir à l’avance. Il y a encore 
cette volonté de chiner un horizon au plus 
près de ce qui se présente. Tu parles de 
logique de situations, ça me fait penser au 
« potentiel de situation » qu’évoque 
François Jullien à propos de l’ancienne 
pensée chinoise et qui m’intéresse pour sa 
propension à se porter au plus près de « ce 
qui arrive » sans chercher à le modeler. En 
filigrane à cela se trame une critique de 
l’efficacité, du plan, du projet et du 
résultat. 
 

 
 
Dénouemen, vue de l’exposition Mandrake a disparu, Khiasma,  
2013 

 
Concernant l’expérience, j’aimerais parler 
de l’importance du geste et de la main. De 
la main tâtonnante qui découvre ce qui 
surgit à son contact. Alex Pou me faisait 
remarquer que je filmais beaucoup les 
mains – mes mains en l’occurrence. Je 
crois que c’est lié à la notion d’expérience, 
à mon envie de capter quelque chose en 
train de se chercher. Voir en touchant, au 
plus près, ça a peut-être un rapport à la 
perception haptique. Deleuze en parle si 
bien à propos de Pickpocket de Bresson. 
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L’haptique m’intéresse dans sa façon de se 
porter en contrepoint du pli. Tâtonner, voir 
du bout des doigts c’est articuler de proche 
en proche, c’est être en permanence au 
creux d’un pli, lié à la spire qui se forme. 
C’est aussi développer ce qui arrive dans le 
temps même de l’oeuvre. Et par rapport au 
geste au travail ça me fait penser à la 
différence entre le travail de la « petite 
main » et celle de la grande couture si l’on 
veut. La petite main s’affaire dans la 
fluidité plissée de l’étoffe sans forcément 
connaître le plan d’ensemble, le « patron » 
conçu par le couturier ou l’artiste. Il 
faudrait se faire petite main, mais pour 
porter un geste d’expérimentation, un geste 
se donnant sans mesure et troublant ce dit 
patron… 
 
L’art et la science peuvent peut-être se 
croiser à l’endroit d’un incalculable. Il y a 
une formule magique de Duchamp qui me 
revient et que j’invoque toujours : « précis, 
mais inexact ». Trouver les recettes d’une 
précision inexacte revient à explorer des 
gestes de finesse en quête d’un trouble. 
Duchamp indique déjà l’importance 
d’avoir recours à des intercesseurs, à des 
instruments de précisions. Le hasard a été 
l’intercesseur de Duchamp (Stoppages-
étalon), mais tant d’autres sont à explorer. 
Simon Quéheillard se sert, lui, de 
phénomènes, qu’ils soient optiques, 
atmosphériques ou autres. Chez lui, par 
exemple, le vent est l’instrument d’une 
précisions inexacte. Ca me touche 
beaucoup, autant que sa façon d’invoquer 
Tati et Keaton et leur aptitude à explorer 
avec la plus grande précision une forme de 
maladresse. La précision peut passer par 
une vitesse folle (Keaton), par un suspens 
retenu au cordeau (Tati) ; par l’entremise 
de mouvements activant des échappées 
multiples. 
  

RETOUR DE LA POSSESSION. 
  
Olivier Marboeuf : Je me suis un peu 
éloigné des œuvres mais c’est aussi pour 
mieux y revenir. Pour moi parler du 

contexte d’inscription de celles-ci est très 
important car comme tu le notes plus haut, 
je cherche quelque chose qui se passe entre 
le contexte, que je ne pense pas neutre, et 
les œuvres que je ne pense pas stables. Il y 
a une forme de mouvement réciproque. 
Une possession. Les œuvres déplacent et 
fabriquent leur espace. De son côté, le soin 
et la recette mise en œuvre pour faire 
apparaître l’espace déploient de nouvelles 
significations. Comme je t’en ai parlé cette 
idée de possession est au cœur de mes 
recherches actuelles. Il s’agit de tenter de 
penser l’appropriation comme un geste qui 
produit un effet de retour. Je suis parti du 
mouvement colonial de l’appropriation des 
corps et des terres pour tenter de montrer 
combien les corps de ceux qui voulaient 
alors tout posséder sont aujourd’hui 
possédés par leurs prises. C’est ce qu’on 
appelle l’entre-capture. À la prédation 
capitaliste répond une possession par 
envoûtement. Il est toujours délicat de 
parler d’envoûtement car mes origines 
antillaises – comme je pense ton origine 
tunisienne sur d’autres sujets – pourraient 
être une fausse piste et faire penser à une 
forme de pensée exotique. Mais il s’agit 
plutôt de réfléchir à tous les flux – 
poétiques / politiques – qui fabriquent le 
corps contemporain et d’essayer de voir 
combien il devient un territoire, un champ 
de lutte – dont la forme la plus saillante 
aujourd’hui est la théorie des genres, qu’il 
me semble urgent d’étendre aux relations 
entre l’humain et le non-humain. 
D’ailleurs dans ta dernière série, tu 
travailles sur des gisants qui renvoient 
également aux multiples fronts de luttes 
qui se cristallisent dans le corps – le 
militaire comme corps constitué, le SDF 
comme corps quasiment dépouillé de tout 
statut social, corps nu, nul, qui ne compte 
pas – le corps sans statut qui est d’ailleurs 
au cœur de la dernière pièce importante de 
Mohamed Bourouissa, « l’Utopie d’August 
Sander. » 
 
Il y a plusieurs choses qui touchent 
évidemment à cette idée de territoire dans 
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ce travail en cours. D’abord le geste de 
mettre le corps en mouvement par 
l’intérieur. Il ne se trouve plus inscrit dans 
un espace mais est lui-même un espace qui 
bouge, qui se dissout en lui-même. L’autre 
chose est le choix que tu as fait de détourer 
les corps et de les poser sur des feuilles 
blanches, de les extraire de leur contexte et 
de les poser sur une « mer blanche » – une 
mer d’intranquillité, dirait Pessoa – où va 
se déployer un mouvement magique. Cela 
pose la lecture de la forme par la contre-
forme et m’a fait immédiatement penser à 
des îles. Comme je t’en ai parlé, cela 
renvoie pour moi à quelque chose 
d’essentiel. Une nouvelle dynamique de 
lecture du monde qui prendrait l’océan 
pour centre et placerait les continents dans 
les marges. J’ai posé les bases de cette 
réflexion – comme un écho lointain à la 
lecture du fabuleux livre l’Atlantique Noir 
de Paul Gilroy- à partir d’un épisode de 
Deuxième Vie, un récit performatif que je 
développe au long cours. Il y a un 
personnage qui s’appelle Joseph – et qui 
pourrait être le père de Jésus comme 
l’allemand au coyote, et probablement un 
peu des deux – qui se perd dans une forêt 
de troennes, aux confins d’une banlieue 
indéfinie. Il pense qu’il ne va jamais s’en 
sortir, qu’il est perdu. Il transporte avec lui 
une encyclopédie de la Guadeloupe qu’il 
était sensé vendre. Alors qu’il n’a plus 
d’espoir, il tente de s’accrocher à une 
nouvelle géographie, une nouvelle relation 
à l’espace qui pourra le sauver – un rapport 
chamanique à la nature invisible du 
monde. Il se dit que s’il parvient à saisir la 
forme de la Guadeloupe, il sera sauvé, il 
pense à cette forme qui s’enfuit sans cesse. 
Alors qu’il va renoncer, il se dit qu’il va 
plutôt essayer de penser à la forme de 
l’Océan et dans la contre-forme de ce 
dernier se dessinera la forme de l’île qui va 
le sauver. Nous parlerons à l’occasion de 
la manière dont j’utilise la narration 
spéculative à des fins théoriques puisque 
cet épisode est devenu un outil pour des 
textes comme celui que j’ai écrit pour la 
Biennale du Bénin. Je lis le texte de 

Deleuze que tu m’as envoyé et que je ne 
connaissais pas. On en reparle. 
 
Ismaïl Bahri : Gisants – c’est vrai qu’il y a 
de cela et je ne l’avais pas vu. Gisants, ou 
le rapport au poids d’un corps déchu, 
affalé, assoupi, meurtri… Je dois y 
réfléchir mais cette remarque m’aide 
beaucoup. Pour l’instant, je collecte 
quotidiennement des images sans chercher 
à les trier. Mais je vois déjà des familles 
commencer à se former. Les dormeurs, les 
soldats, les travailleurs, les foules – que ça 
soit des manifestants, des bandes ou autres. 
Autant d’images de corps prélevés de 
journaux divers, recadrés pour êtres 
soumis à une lente dilatation des points de 
couleurs – des molécules – qui les 
constituent. 
 
J’essaye de travailler l’image comme 
membrane, c’est-à-dire comme élément 
d’un corps souple traversé par des 
mouvements internes. Les mouvements 
moléculaires provoquent une prise de 
corps, autant qu’une lente perte de corps. 
C’est à cet endroit que l’envoûtement que 
tu évoques m’interpelle. Tu parles de 
possession. Ce qui m’intéresse là est le 
rapport à un espace du dedans au sens de 
Michaux. Je pense à des altérations, à des 
mouvements, à des flux internes activant 
une partie dissimulée (et invoquant une 
contre-forme ?). On peut penser au 
vaudou, à l’acuponcture, à toutes ces 
pratiques qui permettent de connecter une 
partie du corps – un point de piqûre – à un 
hors champ fabulé ; corps, paysages, 
mondes… 
 
Comment faire de l’espace du dedans une 
chambre d’écho d’un dehors ? 
 
Il y a aussi la question d’un retour : 
soumettre ces images à un tel régime de 
dilution revient quelque part à les 
reconduire presque à leur état originel, à 
les décoaguler, j’ai envie de dire. Retour à 
l’envoyeur : l’image d’actualité imprimée 
en couleur redevient encre diluée et 



10 

 

informe. Et de la forme, on revient à la 
tache. Métamorphose d’un film se faisant 
de l’intérieur de l’image, à partir de ses 
molécules mêmes. 
Ce que tu dis des îles et des océans, de 
l’inversement des rapports de formes et 
des repères, m’intéresse beaucoup. 
Notamment le rapport à une topologie 
propre à un espace se redistribuant de 
l’intérieur. C’est, peut-être, une telle 

topologie qui se tend dans les vidéos que je 
travaille actuellement. Faire en sorte que 
des images se redéploient de façon 
immanente, à partir de points de piqûres. 
Redéploiement, redistribution d’un espace 
: je vois-là une déclinaison du travail déjà 
effectué sur les plis et les nœuds (Film et 
Dénouement). 
 
Paris, Juin 2013

 
 
 
 


