surface blanche: « non encore »
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Note sur le blanc, le blanc comme la suspension, limprévu, « oit une nécessité se tient » (Charles Juliet), a partir
de lécran blanc, de « ['éclat fortuitement obscur du pur transparent » (Deleuze) qui accompagne quelques séances
ou accrochages récents.

«Vos réves nous dérangent». Tournure cinglante, ambigué quant au destinateur, mais vite
compréhensible de I'autre c6té des frontiéres, pour une exposition de photos de Dulce Pinzon, Mikhael
Subotzky et Achinto Bahdra. Un livre est paru, réunissant le travail de ces photographes. Une photo de
Dulce Pinzon: une femme de ménage porte un masque de Bantman, avec un enfant dans les bras, et
avec d’autres enfants dans une piéce. La photographe en signifie intentionnellement que cest elle,
I'héroine du monde moderne, 1a o certains réves ne s'adressent pas 4 tout le monde, ceux provenant
d’'un monde exposant outrageusement son opulence, principalement US, paraissant bien étranges, voire
dingos, a l'autre c6té des mondes, par exemple aux travailleurs mexicains aussi la.

Une autre photo, de Mikhael Subotzky: un homme au masque de Spiderman dans une décharge, photo
plus trash, ot le permissif dépasse le subjectif. Subotzky écrit vouloir partir d’'un lieu, essayer de relayer
comment il contamine I'environnement, comment une prison étend son ombre 4 tout un quartier,
comment une décharge engage ceux qui y vivent proche, d’aprés une porosité antinomique au voeu
d’étanchéité des bonnes et mauvaises consciences qui emboutissent des réalités avec des airs de crash
tests (que peut seul supporter '’homme volant?), renvoyant en miroir les impasses, comme a des fosses,
en se défaussant des regards.

Mais Bertrand Ogilvie note vraiment magnifiquement que le travail réuni outrepasse les simples
lectures de dénégation; il y a autre chose de plus beau et radical dans ces photos. Déja, il questionne le



«nous» et le «vous», car il est si facile, usuel et maladroit, d'un commentaire, de voler la parole de
I'exploité, comme ailleurs du migrant. En citant Deleuze sur le travail de Minelli, il rappelle ce que le
réve de autre peut avoir de phagocyteur, Parler, percevoir a la place de, exprimer pour. Au dela de la
mise en garde, il prolonge l'expérience de la réception des clichés, a leurs braises, au point de rupture du
regard. Il y voit, en le transmettant, «la violence d’'un vécu énigmatique et ambivalent». Les précarités
des assignations aux statuts, en méme temps que les lignes fortes d’existences avec un grand E, ou I’
«insistance » irrépressible d’'une vie ou aussi parfois «le répertoire trompeur», en constituent un
diaphragme vibrant. Les photos sont sur le vif imprévisible et déroutant d’'un présent dans le sens du
«cri contre le mythe du destin comme fausse physique, passant dans la physique vivante de ce vent
soudain» (Passerone). Le politique raffole de la récupération de slogan qui ne signifie plus rien tant son
émetteur dévalue la parole. «Vos réves nous dérangent», implicitement induit, rapte I'ambivalence des
incompréhensions (la parole qui ne sait dire que le rejet, le déchet typiques des opinions fascisantes) a
une complexité de rendre les visions, de ce c6té quun Occident nomme si souvent inférieurement, 2,
plus que critique, une vitalité nécessairement engagée, entre saturation et effacement, au centre des
conditionnelles d’existence.

Dans brile la mer de Nathalie Nambot et Maki Berchache, le titre reprend 'expression des migrants
tunisiens pour dire, déja en image et usuelle dans le langage, le déplacement. La durée du film implique
une trajectoire autrement plus douloureuse du réve, a ses espoirs, et ses déceptions. Au début, il y a le
réve de partir, le réve de l'ailleurs «parce qu’ici, ce n’est plus possible». Le départ est happé a une forme
d’espérance, 4 un sourire, premier plan fugace du film, avant qu’une longue séquence de mer démontée
(et ralentie) s’associe 4 l'explication de ce que la révolution a permis au désir dans ce mouvement
volcanique de s'accomplir hors. Le récit d'un déplacement d’'un autre «harraga» (ceux qui brilent»,
apprend-on) est cruellement précis de tous les territoires traversés, risqués de tant de passages
aléatoires, improbables, par I'Italie, ou le Sud de la France. Un plan de nuit parisienne correspondrait a
une forme d’arrivée, si la voix en paralléle n’était pas aussi rapidement lucide sur les silences des uns et
des autres dans une grande ville, chacun a sa fatigue. Le plan d’'une nuit distille dans la durée méme du
film, non une prise de conscience, mais une blessure, accusant une distance comme face 4 un
comportement décevant et inadapté de l'autre (a lirrespirable du temps pressé, autoroutes, complexes,
tours). Des amertumes campent sur 'écart, par exemple en passant, d’avoir servi toute sa vie dans un
club a touristes fatigués et que les quelques amitiés percues comme telles, se soient refermées, une fois
I'ami lointain si proche du confort du finalement quidam toujours assez prompt a revétir le costume de
I'ancien colon. Vos réves nous dérangent, tant et tant, que méme la beauté de la mer en parait brulée.
«effondrement, l'histoire de tous».

Sans s'affadir au discours, le film travaille la lutte des asiles provisoires, a travers leur pouvoir de vision
avec la simplicité d’un regard sur les choses. La mer n’est plus cette porteuse d’ailleurs. La fin accroche
une solitude, 'envers d’un réve, la fin d’'une idée d’exil. Elle devient Iécart irréconciliable d’une éclipse.
Mais clest aussi un film 4 deux, homme/femme, migrant/intermittente, peu dans lesprit du
témoignage, plutdt a ce qui travaille I'inscription d’un blanc, puissance de la rencontre. Une suspension,

«non l'écriture, mais la feuille blanche» (Agamben), que ce film semble particulierement 4 méme
d’approcher, dans une extériorité des relations au parcours commun. Qui se «souffre» au jour le jour: la
stupéfaction se teinte de rage face a tous ces papiers demandés pour le droit d’asile, dans une séquence
en litanie 4 s’épuiser a les nommer tous, consumant le sens des exigences 4 un feu, coupé du bref plan
du papier de bienvenue (un seul plan si silencieux aprés une telle séquence de saturation de signes).
L’attente, et méme la désillusion, ont l'air dérobées 4 une suspension ne pouvant rien laisser pour
compte, passant par le montage alternant la-bas et ici, mais en un ni ici, ni ailleurs, et avec comme seule
possibilité que les deux, ensembles, soient restitués a une existence plus noble, ou tout du moins plus
réelle. Tant la valeur de la mer, de l'air n’a pas lair d’étre comprise de la méme fagon des deux cotés.
Dans Révolution zendj, un plan terrible de mer, d’'un bleu étalonné au vif d’'une irradiance, est traversé
d’une zébrure blanche qui en saigne la surface d’écume blanche. Une cicatrice, une bralure blanche. Par
bateau, la fille du film fait le voyage vers la terre de Palestine. Elle la rejoint, malgré tout, par la mer,
prolongeant et allant quelque part plus loin que l'exil de ces parents. Un autre moment du film évoque
la mer, quand de jeunes grecs répétent un texte, en entrainement, peut-étre en préparation d’une piece
ou d’un activisme. La mer est signifiée a cet écart de faire «ses armes en déplacement », dans le
déplacement différemment entendu a la trajectoire diffractée, illocalisable, au sol plus fragile que la
marche 4 un lieu. L’impossibilité d’aller plus loin dans la terre pour la fille, chassée dans une course
poursuite a flanc de collines rocailleuses, et sa reprise de la mer en ellipse pour apparaitre de retour en



Grece (croisé a la réflexion de cet homme noir, au port, que la nuit serait désormais chaude (la citation
précise s’est échappée)), amorce une révolte 2 ces sorties, un présent a sa force. Une voix glissant du off
au in, aussi dehors qu’intime, politique dans le passage, celle qu'on entend dire un poé¢me devant le
Tigre, fleuve réel ou recréé, celle semblable au silence éloquent de la fin de brile la mer (de ce visage,
tournant le dos a la caméra, sous la pluie), souvent cité en interview par Tariq Téguia, de Youssef
Saadi, poete irakien exilé vivant : « Je passerai en moi-méme et je dirai : Peut-étre viendras-tu ? ».

Ismail Bahri filme en Tunisie: il installe un cache en papier (feuille blanche) sur I'objectif de la caméra,
pour capter au hasard du vent ce qui se dévoilera par intermittence, d'un environnement en Tunisie.
L’impression de «démonter une mécanique» (ib) d'images accompagne la geste de filmer et 'approche
d’un réel, démonté de sa pure matérialité d’écoulement, de sa logique de perception. La feuille volette
au gré de l'air et la vue n’apparait qu'ainsi parcellaire, entremise. Le réglage de la caméra est choisi selon
le maximum de la profondeur de champ. Se parasite la profondeur en reflet et la surface noire elle-
méme instable. Le tout sous la chaleur et 'impossibilité pour le cadreur de se protéger, car la blancheur
du parapluie blanc contaminerait le cache. C'est un réglage précis et enduré, ou le son est également
rendu mais dissocié dans l'exposition proposée (et dont l'on tire I'anecdote du parapluie, conseil
gentiment prodigué d’un passant au réalisateur).

Le son est projeté a coté, traduit en lettres blanches sur fond d’écran blanc, variant d’intensité. On y
entend les voix de la rue ; le « filmeur » est 'incongruité dans le paysage (ou le dépaysage puisqu’ainsi
fragmenté), qui attire les regards, les gens autour de lui. Des voix viennent s’intéresser au procédé,
s’agréger au tournage, lui demander pourquoi il filme, et témoigner au passage, en off de tout face
caméra, de la misére qui brile, comme l'air, le chémage brile. Le vide de certaines journées est
traversée de cela, et aussi de ce qui 'excéde, quelques rires, des divagations. La présence « dérange » un
état de fait, provoque la parole 1égére. elle attise aussi une suspicion pour les militaires («tu as filmé la
caserne?») 4 se retrouver au poste. Globalement, 'environnement s’écoute de ces diffractions, et il se
voit des miroitements, des reflets entre invisible et passage de lumiere oscillant. Divers lieux sont
traversés, prés de la mer, dans des quartiers précis. Le bord de la Méditerranée. A sa frange de terre,
éclipse du sol. Par une autre vidéo, le carré blanc est au centre de I'image, visible cette fois-ci. On ne
voit enregistrement de la rue que sur les bords, en 'occurrence un immense rassemblement en marche.
Le blanc relaie le bord, plus qu’il ne l'exclut. Il parait traduire en infini la marge d’une révolte. Aussi
plein que le nombre de manifestants qui traversent le champ. Par distraction, avec cette fagon de faire
confiance au vent, au cache, une invisibilité est testée (on se souvient de la formule de Beckett, sur le
métier qui insinue plus qu’il n’affirme), aussi confiée 4 une liberté, opposée a l'autre invisibilité décrétée
par ’homme sous couvert de religion avec son « c6té perso ». Le réalisme de la conversation s’enregistre
a une situation, et par le procédé de dissociation qui préserve une part d'image et de sons contrariés,
participe d’'un environnement 4 une ouverture irréductible, une expérience vécue retranscrite dans le
cadre d’une hypothese d’écrire I'insoupgonnable blanc, des choses 1a et de leur émancipation d’état. De
leurs survenues impérieuses, « palpitation » (Olivier Marboeuf).

Pajak sur le Paris de Benjamin: « dans chaque chapitre, un auteur est associé 4 une invention technique
ou 4 un environnement: Fourier ou les passages, Daguerre ou les panoramas, Grandville ou les
expositions universelles, Baudelaire ou les rues de Paris, Haussmann ou les barricades». Ismail Bahri a
testé bien d’autres dispositifs, comme vus 4 Khiasma sur un écran volatile pour un fragment d’image
projeté. Une invention 4 un environnement, de projection, 4 un tout un quartier limitrophe Lilas
Bagnolet, et 4 une autre réalité plus lointaine. Est-ce seulement croire au mouvement ou a I'air comme
une possibilité d’agréger, de ce qu'emporte le vent au loin créant des (éco)systémes transitoires ?

Une économie marchande parie sur une lecture de I'avenir, parie sur sa perte ou son gain, fortiches sur
des spéculations de climat, si cruelles aux populations (une réflexion orale du Dsk de Ferrara,
s'enfongant aux fondus enchainés, entre la terrasse de I'économiste, et les vues plus larges, en pano
descendant sur les rues de la ville). Dans Kingsman services secrets, un trés méchant-tres loufoque génére
des conflits a distance, de son ordinateur ou du moins, de son écran tactile. Le cynisme se fait obéir au
doigt et a loeil. A ces fins trés personnelles, tout comme 2 des maitrises de lectures des données quun
seul finalement en haut de I'échelle serait amener a synthétiser, certains climatologues opposent
I'immatérialité et le soudain embrasement d’'une rencontre de particules, qui rendrait imprévisible et
contradictoire dans le champ du regard, toutes trajectoires. Extrait d'un entretien avec Katie et Guy
Laval, climatologues, sur les nuages: «la convection turbulente se génére spontanément a partir



d’interactions du rayonnement solaire avec 'atmosphére — et cette convection turbulente détruit tout
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ordre dans I'atmospheére et 'atmospheére devient un milieu qu'on ne peut pas décrire exactement ; il n’y

a pas de moyens qui permettent de décrire exactement ce qui se passe de minute en minute dans

latmosphére a partir du moment ol cette convection est établie ». Passerone cite « le saut du tigre, la
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ligne de sorciére » (Straub), pour de la nuée & la résistance. Dans des films actuels, une révolte parait se
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réinventer, sous cette forme spontanée et imprévisible. La métaphore serait trop facile et pourtant les

faux déplacements dans Révolution Zendjy vont penser (c’est a dire plus vraiment selon le déplacement
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par l'attente, d’'un point & un autre, plutét dans la profondeur, via la barque a la fin, une profondeur vers

la mort, la vie). Aussi les découpes d’images (Bahri) en mémoire des cut-up mais surface sensibles aux
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précarités d’un ici, en passent par les fragments en la disparition dans I'espace temps, pour ressortir a

une cartographie, a la petite histoire déterminante (Sabina Loriga), a l'infini particuliérement précis

quant a sa volonté de liberté et mouvants contre la réduction aux identités.

La mer est entendue (Maki Berchache) en cette coupure, cette stigmate, comme des rapports déniés,
mais aussi en retour de flammes 4 «sauver ce qui n’a pas été», ni dans le passage ou l'arrivée. Ce qui
n’est pas encore ne s'organise pas tant a 'espoir de demain, qu'a ce déploiement d’'un dés maintenant, a
corps de rencontres qui s'agrégent, de citations, de films, de livres, d’auteurs d’ « insurrection
quotidienne » . A la fin de la révolution zendj, le visage rouge/peau rouge de la fille, le rapport devient
météorique (Cyrille Simonnet, citant Descartes dans une section du « Discours de la méthode », « Les
météores », «a Thorreur vacui, l'agitation de particules »). La révolte, dans La Chinoise, est ce précipité
de solution nécessaire virant a 'évidence d'un mouvement (tous les fluides rouges, murs peints, robes,
hémoglobines). Une révolte se dessine peut-étre aussi, aux particules, dans l'air, diffractées, avec la
ressource de la partie d’'un tout vraiment moléculaire, pas seulement qu’en physique relative, plutét dans
lair et le réve en partage (Ja mer brile), aux feuilles blanches incertaines, paradoxales au milieu des
conditionnelles (et & toutes les preuves dexistence épuisantes a fournir). Introspections et dehors
atteints d’'une grisaille, a quelle vision d’absolu repasse une lumiére, aux fronti¢res des fantémes,
d’habiter I'ici et le maintenant, 4 une vibration réelle, méme presque en frange d’irréalité, comme a la
fin du film de Téguia, « 4 ce qui n’a pas été encore » (Agamben)?



